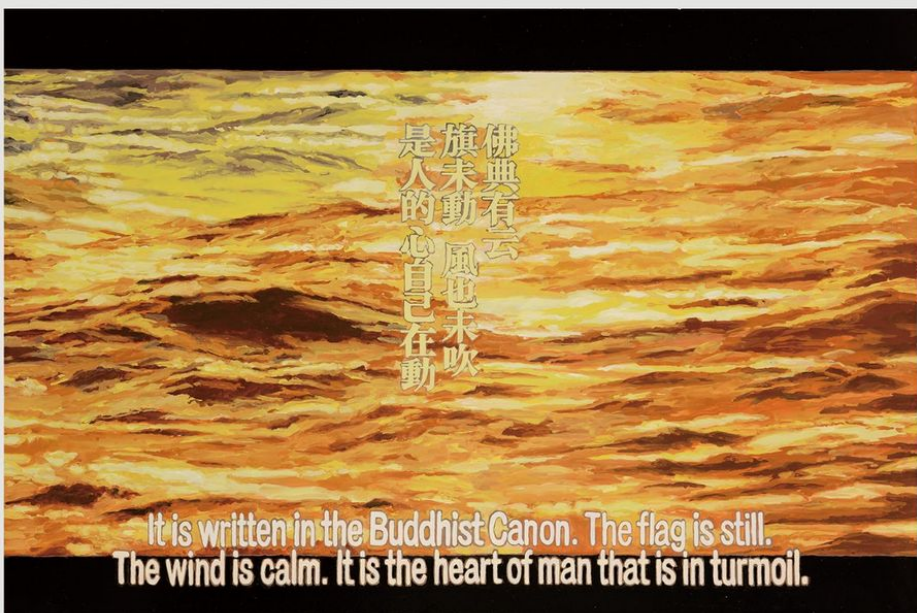


《2046-「你永远还有机会」》2018



只要你自己不放棄，你永遠還有機會

When you don't take No for an answer, there is still a chance you'll get what you want



It is written in the Buddhist Canon. The flag is still. The wind is calm. It is the heart of man that is in turmoil.

《東邪西毒 - 「風也未吹」》2014



人最大的煩惱就是記性太好
The root of Man's problems is memory

《東邪西毒 - 「人最大的煩惱就是記性太好」》2016

周俊輝

將電影定格，是本地藝術家周俊輝的經典之作。雖說今年初大家也談論其個展「背影」那一系列直寫黑社會的畫作，可是電影畫系列仍其最為人熟知的作品。始於2006年他便藉以電影中的畫面對白，訴說自己所思所想。

—— 你會言：「我覺得，我所有的作品都是在做錯誤的翻譯。無論是翻譯經典作品，還是香港本土電影，我都刻意去尋找一種新的方法，翻譯上的錯誤，就是新的語言的開始。」可以解說一下嗎？

錯誤翻譯，於我的創作來說非常重要。錯誤翻譯即之即斷章取義，是脫義之詞，是不該的做法；可是放在今天的藝術創作上，或對我而言，這是一種全新的表達手法。為扭曲的內容加添新的意義，甚至正因此扭曲才得到樂趣。相較由零開始，如此創作可讓觀者對原作的差異而獲得新的內容新的體會。我可以具體說明一下，在FACEBOOK、WHATSAPP、INSTAGRAM上的截圖或是於電影、劇集、歌曲擷取一個畫面一句對白一段歌詞就是斷章取義。「你大我呀?」、「朋友，你返去印度食鹹魚!」……我們心底都知道那背後的意義跟出處不同，可是我們偏偏喜歡在創作及生活上使用，為原有之物賦予第二甚至第三生命，產生新的意義。

—— 電影於你的生活及至創作上有多重要？

無疑電影如何記述故事為我創作上的重要參考，但鏡頭下那些不經意記錄描繪的城市風景讓我更為嚮往，此刻看來更為驚喜。或許我記得具體一點，早陣子看到有人在社交平台上分享《賭神》中刀仔在太子地鐵站一帶遊樂賭神的一段，經歷過去一年後的香港人今天重看猶敘道與太子道的風景大概會有更多發現及感悟；又如王家衛的《旺角卡門》，最震撼我的並非鬧市風景而是大嶼山，電影裡的大嶼山既熟悉又陌生，當時為古惑仔走難逃離之地但今天已覺得不一樣，再說「明日大嶼」落實，那麼五年或十年後香港的風景又再變樣，屆時再去看《旺角卡門》又會有甚麼體會呢？

—— 談到電影描述的城市風景，在你眼中王家衛的電影怎樣記錄了香港？

他很聰明地選擇以另一個時空作隱喻，藉錯置的時空去談香港。所謂另一個時空即六七十年代的香港，那個年代還會說的上海話等，他曾不止一次解說上海話對其意義，不過在我的詮釋下則有不同理解。不少人以昔日的夜上海老上海跟當時的香港作對比，十里洋場上海灘是不朽的傳奇；今天再以被迫熄燈的上海跟今天的香港作對照則有新的意義，這樣說來雖有點悲觀但畢竟不少人說香港最輝煌的時期已經過去，不禁讓此刻的我們有所疑惑。王家衛電影中出現的上海話，既是指向當年逃難來到香港的上流人，亦是中國的非官方語言，歷史是否正在重演？又如《一代宗師》中一班背負著不同年代歷史，不同門派的南來功夫師傅（功夫佬）匯集於香港這個設定，說穿了這不僅僅是六七十年代關於葉問的故事。來到《2046》，這個名字這個房間門牌指涉的是未來——五十年不變的最後一年，預測大限到來之時的香港時空。

—— 王家衛對你有沒有甚麼影響？

他讓我認識到如何壓抑。觀察一般荷里活電影，若要表達一種強烈的情緒往往會從感官上的選擇作切入點——連環轟炸十分鐘甚或廿分鐘，大量CG及爆炸場面；可是王家衛卻選擇一種壓抑的手法說故事及至處理畫面以表達濃烈的情緒，如《花樣年華》便是典型的例子。電影內的梁朝偉及張曼玉並無出軌而只是猜測伴侶如何出軌，沒有超越那條想像線，從男女之間情感的壓抑至二人不想給同屋主得知內情的隱秘讓整部電影的氣氛更加濃烈；劇情以外，其服飾上的處理亦能道出這種王家衛式的壓抑，從張曼玉繫於身上的旗袍至兩位主角因於同一房間廿多小時後，張曼玉終可偷前離開返回自己房間把那雙不合腳的高跟鞋脫下一幕，道出強迫自己循規蹈矩至最後的釋放。

—— 還記得初接觸王家衛電影的契機嗎？

應該是1994年的《東邪西毒》吧，因為到圖書館所以我認真去看。那時傳言因王家衛拍《東邪西毒》時嚴重超時超支，因而劉鎮偉趕拍了《東成西就》，當然兩者的對讀已相當有趣，但於我看來可再拿劉鎮偉《西遊記》系列的紫雲仙子及青霞仙子作對比。青霞，不正是林青霞在《東邪西毒》裡慕容燕及慕容嫣的對照麼？內容設定以外，也驚訝於可如此拍攝金庸的原著，藉著張國榮詩意的獨白日記形式連繫一班在荒漠裡身懷絕技的江湖人士，在王家衛的處理下武打場面成了閒話，武俠故事追求的不是武打場面。

—— 你對王家衛哪部電影最有印象？

若只能選一齣，我會說是《一代宗師》，因著自身經歷而讓我意識到這部電影有多貼近香港。小時候學功夫，師傅口中正是那一個二戰前後、內戰期間的年代，大江南北的功夫佬也來到香港。正因為他們來自五湖四海，才孕育了傳奇的小龍，延伸出現金龍的小說甚至一眾香港功夫電影——的確有不少師傅成為龍虎武師或把自己師傅的故事寫成劇本。不論我們是否喜歡功夫、香港人或多或少也會接觸過這班功夫佬的故事，算得上為集體回憶。有人質疑《一代宗師》指涉的是一人還是班人，事實上電影以不同門派的功夫佬貫穿其中，可看得到王家衛為此做了很多研究，只是他以自己一貫的方式說故事，沒有急於把所有資料放在大家眼前而已。梁朝偉飾演的葉問相較其他電影裡的葉問有更多內心戲、王家衛式的對白，讓我們體會身懷絕技的人物在時代巨輪之下的無奈，再者更著墨於其與妻子怡的關係，提到妻子怡，她從《臥虎藏龍》的小妮子玉嬌龍搖身一變為見過自己見過天地見過眾生有歷經的宮若梅，讓我們為之驚艷。《一代宗師》的故事架構無疑比王家衛早年作品更加清晰，大概他已達到另一境界。

—— 於你看來，王家衛的電影對白有甚麼吸引之處？

我們知道正常人不會如此說話，不過王家衛偏偏跨界，而因為這些對白出現於電影所以我們接受。一般電影演員說對白是為了推進故事的發展，可是在王家衛的世界裡，對白就是重點而並無推進劇情的幫助或需要。如《重慶森林》裡金城武在水吧前說的一句：「因為跑步可以將你身體裡面的水份蒸發掉，而讓我不那麼容易流淚。」若現實中聽到朋友這樣跟你說，大概會覺得皮癢，但因為是王家衛那是金裝武加水吧後再根據他的反應，讓如此非人的對白變得迷人。

—— 那時你所選擇的對白字句或多或少是回應當下吧？

的確那是脫離電影時空的斷章取義，大多用以回應當下現況、說另一個故事。這些對白情節又能否回應今天的狀況，尤其香港？答案是肯定的。我可以舉出很多例子，如《2046》中列車機械人緩延釋放的情緒，明明感到快樂但兩天後才買得出來，香港某程度就是經歷這種狀態。料想1997年會改變的事情來到今天才出現，廿多年後的隔席；又如《東邪西毒》中梁家輝捧著「醉生夢死」說：「我很奇怪為甚麼會有這種酒，她說人最大的煩惱就是記性太好。」記性太好似乎是讓人煩惱的根源，而我該煩惱的就是我們記性太好，歷史很容易被改寫，但我們記性太好記住了事實，對想改寫歷史的人可就很惱大了。今天再看這句對白，別有一番體會。

—— 「背影」個展以後你說過有唔啱返唔到轉頭……

不止於我，對於所有香港人亦然。經過去年甚至這年的動盪後，大家都覺得不一樣，以另一種視角去看身邊事物，就於訪談之前，我在看周鳳輪擔演的《鹿鼎記》，陳百祥飾演的多隆正阿膠奉承討好溫倫演演的康熙，看到這個畫面不禁讓我皺眉，投入不了看下去，更怎樣創作呢。



《重慶森林 - 「跑步將會令我的身體失去水分，所以我沒有剩下任何眼淚」》2016



《重慶森林 - 「不知道從什麼時候開始每個東西上都有一個有效限期」》2016



《一代宗師 - 「其實天下之大又何止南北」》2018