
含混错愕：凌健的诡丽世界

一炷香 200x190cm 布面油画 2024

文/杜曦云

对“确定性”的追寻来源于对安全感的渴求，但世界何其复杂，每一次出人意料的变化都让人意识到

自己的有限和低能，乃至于无能。冷战结束后，“历史的终结”这样的乐观看法迅速流行开来。但云
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诡波谲的现场再次让人出乎意料，越来越难以应对。如今，二战结束后建立的世界秩序和主流价值

观，不再被视为理所当然，各种剧变扑面而来，所有人都被裹挟其中，在凌乱中莫衷一是。

因为对心灵感应的尊崇，艺术家显露出的强项之一是敏感，这种敏感甚至是没有征兆、缺乏理由

的，但却可能弥足珍贵。正如一件事的发生是可以没有前因的：原因不等于前因，历史中有很多事

向我们证明，原因可以在事后、在将来，甚至人力绝对无法测透。艺术家通过艺术作品转化出的敏

感，可能是非常个人化的谵妄臆想，但也可能是涉及众人命运的准确先觉。
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绿色火星 140x120cm 布面油画 2023 

凌健近年来的绘画，流溢着神经质的敏感气息，似乎语焉不详、莫名其妙，但又分明是有话要说、

不吐不快，而且和这个全球剧变时代的心理症候隐约相关。只是他难以清晰地言说，或者是有意用

更适合艺术本体优势的方式表达出来。

透明体 200x190cm 布面油画 2023
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一架缝纫机和一把雨伞在手术台上偶然相遇（洛特雷·阿蒙的诗句），荒诞不经的张力关系中，

灵性在荡漾流溢着。凌健的这些绘画以超现实主义手法为主，将这个时代的形象、符号、趣味等组

合起来。娇美柔嫩的面孔、肢体和动物躯干、植物枝叶，还有莫可名状的蠕动流淌之物，被连缀起

来搁置到折叠、撕裂、洞穿的多维空间中，建构出诡秘的异像，在冷暖色的对撞下更显艳丽奢靡，

并颓丧哀怨——这种情绪和趣味时常流露于凌健的作品中。
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自画像 180x60cm 布面油画 2022

天性和教养使然，凌健时常将美丽和诡秘融为一体——美丽让人不由自主地被吸引，诡秘又让人难

以捉摸。这样的意趣含混而开放，充分发挥着艺术魅力的优势。他把握着高纯度色彩组合形成的绚

丽感和冷暖色对撞产生的鲜活感，撩人的视觉魅力与让人捉摸不透的意味结合时，这些艳丽、奢靡

而诡秘、颓丧的作品，在强烈的感官魅力下，拉开了情绪和意味的张力：绚丽与幽暗、丰腴与空

虚、富足与贫乏、绽放与枯萎……肉身的情欲在沸腾中变异出反噬神智的潜流，世俗的享乐在翻涌

中滋生着腐蚀信仰的病变。虚无是心灵的病根，幽暗总是趁虚而入，幽灵即使披上更时尚光鲜的外

衣，都是在加速世界的熵增，只不过，在危机爆发的前夜，人们往往都是浑然不觉的。
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干粮 200x190cm 布面油画 2025 

明珠 140x190cm 布面油画 2023 
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生于1963年的凌健，在中国成长，在欧洲生活，在流体社会中游居，如今又在全球化和逆全球化的

角力场中继续前行。文化时差和文明差异，以及人性的相通之处，对他而言都是刻骨铭心的真实经

历。他从幼时起就在经历着时代不舍昼夜的快速变化，但当下正在发生的剧变，尤其是西方国家内

部的剧变，依然是令他错愕的：多年来习以为常的很多“常识”被出人意料的事件不断颠覆，未来将

往何处去？

光环 200x190cm 布面油画 2023
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凌健所经历的，也是众人正在经历的；凌健的错愕，也是众人的错愕。在越来越快速扫视信息的时

代里，如果静下心来慢慢观看凌健的一幅幅绘画，这些作品里有相当丰富的细节和耐人寻味的组合

关系，指涉或显或隐的文化症候：现代和古典断裂、神圣被世俗消解、苦难被享乐主义轻浮覆盖、

充实澄明被空虚混沌解构、文明的冲突愈演愈烈、战争的死荫迅速扩散、科技与幽暗交媾加速人的

异化……

罗密欧与朱丽叶 140x120cm 布面油画 2023 
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但凌健并不直白的诉说这些，作为艺术家，他更倚重视觉艺术的本体优势，把复杂流变的综合判断

转化为打动视网膜的形、色、肌理、空间、结构，吸引观者回到“观看”本身，在观看中开放感受

力，继而开放记忆、思辨与想象，开放心灵……

绿色的灯塔 200x190cm 布面油画 2024

因为对视觉本体优势的倚重，凌健的作品一直充满感官魅力。美学（Aesthetics）是感觉学，艺术

是感觉术。触动感官，进而才能触动情绪、观念等，综合为心灵的感动。感觉领域浩瀚微妙，奇妙
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的感官魅力甚至可以令人心醉神迷、欲罢不能……没有触动感官的艺术，是无效的艺术；避开美学

来引申艺术所涉及的各种话题、故事、观念，即使再丰富庞杂，都是虚浮的。

保护系统 160x120cm 布面油画 2023
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凌健的作品中，感官魅力牵动着情欲，情欲中裹挟着悲欢起伏并爱恨交加的复杂情感，复杂情感酝

酿为万语千言，万语千言欲说还休却又欲罢不能，欲罢不能却又一言难尽……这种有意无意的含混

模糊，让视觉和心理体验的空间被大大撑开，指向更开放的言外之意，正所谓：剪不断，理还乱，

别是一番滋味在心头。

千里眼 140x120cm 布面油画 2022
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无论如何，感官魅力牵动的情欲，是凌健作品中的首要特征，他深刻知晓情欲在人心世道中的力量

之强大。在已经流传数千年的经典文本中，区分了两种自由：放纵情欲的自由；因顺服真理而得的

自由。情欲根源于人的本性，真理却是高于人的。如今正在困扰人心的世界剧变，根源在于自由主

义与保守主义无法调和的冲突。

金色的眼睛 200x190cm 布面油画 2023 
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当情欲放纵到顶点时，历史的钟摆会向保守主义摆荡。保守主义的真理观认为：没有人是自己把自

己创造出来的，人不过是被造物，有限、短暂、低能、无知，只有保守造物主、天、地、人的整全

关系，维持经验、理性和超验信靠的平衡，才能穿过空虚混沌的幽暗之幕，找到安歇之所。 

        2026年2月24日于北京

凌 健
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1963 出生于中国山东

1986 毕业于清华大学美术学院(前中央工艺美术学院) 学士学位

1987 生活旅居于欧洲

2006-至今 生活、创作于北京、香港和柏林

个展

2025 Between Figure and Fracture，Eli Klein Gallery，纽约                        

       干粮，元典美术馆，北京

2019 凌健个展，当代唐人艺术中心，曼谷

2017 凌健个展，Fabien Fryns Fine Art，马贝拉，西班牙

2016 故鸟之鸣，当代唐人艺术中心，香港

2015 自然链，凯尚画廊，纽约

2014 大脑与心脏，Gana Art Gallery，首尔

2012 古典-新水彩，Hadrien De Montferrand 画廊，北京

2011 水调歌头-镜中月，尤伦斯当代艺术中心，北京

2010 水调歌头-镜中月，今日美术馆，北京

2009 回到北京，香港当代唐人艺术中心，香港

2008 红色的种子，DF2画廊，洛杉矶

       表面-变调，曼谷当代唐人艺术中心，泰国

2007 最后的理想主义，Volker Diehl画廊，柏林

       过眼云烟-凌健油画作品展，少励画廊，香港

2005 凌健个展，艺术博览会，阿姆斯特丹
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       中国人的梦想，Artiscope 画廊，布鲁塞尔

2004 完美无瑕，Van der Straeten画廊，阿姆斯特丹

2003 高尚，北京四合院画廊，北京

2002 亚洲时尚，亚洲震荡，普鲁斯.奥科斯画廊，柏林

       芬芳的涅槃，梵德施泰德画廊，阿姆斯特丹

       艺术形式，国际艺术博览会，柏林

2000 私人旅行，普路斯.奥科斯画廊，柏林

       艺术形式，国际艺术博览会，柏林

1999 时间轴，汉堡国际艺术，“KB工厂”美术馆，汉堡

       爱尔兰泰紫伊尤艺术中心奖学金

1997 劳和特画廊，汉堡

1995 录像装置，白色空间画廊，汉堡

1993 施文德画廊，法兰克福

1991 劳和特画廊，汉堡

1987 绍恩廷画廊，维也纳

群展

2024 只要走进这个空间，Yan Art Space，北京

2023 星从幻想曲，碧云美术馆，上海

2022 向前展，仓美术馆，杭州

2019 相遇亚欧 III，侨福当代美术馆，北京
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2018 鲨鱼与人类艺术巡回展，澳大利亚国家海事博物馆，悉尼

2017 互补与契合-中国留学德国艺术家作品展，路德维希美术馆，科布伦茨，德国

       刘海粟美术馆，上海

       鲨鱼与人类艺术巡回展，侨福当代美术馆，新加坡

       鲨鱼与人类艺术巡回展，香港海事博物馆，香港

       潍坊国际艺术双年展，中国

       伊斯坦布当代艺术博览会，土耳其

2016 巴塞尔艺术博览会，香港

2015 鲨鱼与人类艺术巡回展，中国国家博物馆，北京

       艺术布鲁塞尔，比利时

       潍坊国际艺术双年展，中国

       巴塞尔艺术博览会，香港

2014 巴塞尔艺术博览会，香港

2013 中国-东欧，中国当代艺术新景象，皇家马厩美术馆，布拉格

       巴塞尔艺术博览会，香港

2012 开放的肖像，民生现代美术馆，上海

       香港艺术博览会，香港

       少励画廊，香港

2011 第五届成都双年展，成都

      香港艺术博览会，香港

2009 Max Lang 画廊，纽约
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2008 中国金，马约尔美术馆，巴黎

       亚洲当代艺术，莎尔斯堡，奥地利

2007 艺术漫步，少励画廊，香港

2006 新北京画廊首展，北京

       米兰国际艺术博览会，米兰

       PULSE国际艺术博览会，纽约

       第二届当代艺术三年展，博福特现代艺术博物馆，比利时

2005 FIAC，巴黎

       优雅之不足，米兰

       美女，四合苑画廊，北京

       闻香识女人-中国当代艺术，北京；上海；香港

       身份，Van der Straeten 画廊，阿姆斯特丹

       Frieze 国际艺术博览会，伦敦

2004 Posers，四合苑画廊，北京

       科隆国际画廊博览会，科隆

       巴黎国际艺术博览会，巴黎

       Frieze 国际艺术博览会，伦敦

       凌健和Diana Brunstein，Guardini基金会，德国

       艺术家于住所程序与展览：中国月亮，水车基金会，长岛，美国

       外星人在路上，德国

       中国艺术家从传统走向现代，Potenza博物馆，意大利
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       军械库展览会，纽约

2003 剩余的世界，皮尔马森斯诺伊福画廊

       柏林当代艺术博览会，柏林

       FIAC，巴黎

       科隆国际艺术博览会，科隆

2002 柏林当代艺术博览会，柏林

       科隆国际艺术博览会，科隆

2001 德国人眼中的世界，荷兰欧德帕柯. 菲爱艺术协会

       大师作，柏林普路斯.奥科斯画廊，柏林

       艺术形式，国际艺术博览会，柏林

       科隆国际艺术博览会，科隆

       杜塞尔多夫艺术展，杜塞尔多夫

2000 法兰克福国际艺术博览会，法兰克福

       无忧宫，卡尔斯鲁厄艺术协会，卡尔斯鲁厄

       柏林当代艺术博览会，柏林

       科隆国际艺术博览会，科隆

1999 获爱尔兰艺术奖学金

1996 科隆卡佩尔艺术中心，科隆

1995 文化的基石，巴特赫尔施岱特博物馆，杜塞尔多夫

       北莱茵-威斯特法伦艺术展，德国

1993  明，国际信息艺术大展，汉堡
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修改于2026年2月25日

       中国油画双年展并获一等奖，中国美术馆，北京

       科隆国际会议博览会，科隆
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